que implacables, después de todo, resultan las verdades que llegan con el tiempo, en forma de arrugas o canas. no ya la boma ni el derrumbe, ni menos el tratado de paz o el de libre comercio, sino la asquerosa marca del tiempo que entra por debajo de la puerta y se sienta a lado de la cama y nos hace añicos la esperanza, sin importar que traigamos al hombro un mar de sabiduría. De qué me sirve la sabiduría, cuando miro a marta, dueña de esa cadera, que me ve con ternura que me asquea y tiene la osadía de llamarme abuelo y yo quiero demostrarle que quiero ser todo menos su abuelo pero la edad no vino sola y mis setenta me hacen bajar la cabeza que era lo único que faltaba.
De qué me sirve la sabiduría, postrado en esta cama mitad metal y mitad orines... de qué me sirve estar en esta cama si la muerte es una incumplida que me dejó esperando... de qué me vale ser sabio si tengo miedo, pero frente a martica, me da pena llorar.