El Dolor.


Es publicando nuestro dolor que lo desglorificamos.
Le hurtamos su condición divina y todo lo sagrado que él contiene pasa a formar parte del montón, del ridículo vulgar; pasa a convertirse en objeto de atención de aquellos seres anónimos que deambulan por las absurdas arterias de toda ciudad muerta. Sólo así dejará de ser lo que nosotros hicimos de él y pasará a ser lo que realmente es. Sólo así lo veremos caer del pedestal que los dolorosos le hemos erigido. Sólo ese día podremos verlo convertido en palabra, en letra muerta; desplomado sobre la blanca lápida de algún cuadernajo despreciable. Sólo así podremos verlo arrastrarse, raído todo por el público inmisericorde y ávido de sufrimientos ajenos. Sólo ese día lo veremos degradado por la crítica de los eunucos de genio sino por las obtusas anotaciones a pie de página de los trastulos académicos.
Sólo llegado ese día podremos verlo tendido en el piso, en la fila de los desposeídos, suplicando misericordia, pidiendo clemencia, clamando justicia: todo aquello que alguna vez nos negó.
Lo veremos de rodillas, a nuestros pies, y lo miraremos por sobre el hombro y sonreiremos, sabiéndonos superiores a él, vencedores.


Lima, marzo de 1998.