Mi madre de rodillas en el piso de tierra reza con devoción. Los demás lerdos sometidos por las imágenes de la tele muda, conectados con el narrador de la radio. Nadie lo podía creer: la selección, aquel equipo de negros incultos, mechudos desdeñados y hoscos varones que habían llegado con dolor al Italia se iban del mundial expulsados por el poder germano...último minuto...pase profundo, el Pibe a Rincón que conecta entre las piernas del gigante europeo. Gol...gol..gol. Empate...!Colombia, eres grande!...el sueño del mundial sigue vivo. Fin del partido.

Mi madre se levanta del suelo enjuga sus lágrimas y agradece al altísimo el milagro, todos los demás nos abrazamos con los amigos y los enemigos, los conocidos y los desconocidos. La fiesta resultaba unánime: un pueblo sin esperanzas creía en algo más que la muerte.