Estoy llegando
(Escrito para el Desafío de la Imagen 4 en prosa. Empatado en el segundo lugar junto a los textos de Gadeira y Guerrero-Azteca).


Esta expresión que ven en mi rostro es la misma que me acompaña desde que ella decidió mudarse poco a poco a mi apartamento. Cuánto tiempo evadiéndola, no sé porqué, si tarde o temprano terminaría invadiendo mis espacios por más que me opusiera. Esto es así. En algún momento de la vida sientes que ya no puedes hacer más y dejas que todos hagan en ti. Aún no ha traído los muebles, retratos, alfombras, ropas, medicamentos. Y yo, que presentía su llegada, pensaba que el día de su mudanza vendría con un vagón repleto de sus tereques, dictaminando con su carácter irrevocable que bajaran todo y lo instalaran en los lugares que a ella le entrara en ganas. Pero lo ha hecho lentamente. Y coloca todo sin apenas mirarme. Es como si le pesara algo en la conciencia y no quiere enfrentarme ni ver estos pliegues que asoman cuando aún late un poco el deseo de la carne. Ella sabe que algo en mí tiene vestigios de juventud, que desea salir expulsado de mi cuerpo y latir; pero ya no tiene caso, ya la expresión se torna en agravio para muchas y sólo me miran con dulzura alguna de esas buenas enfermeras que aún tienen alma en el cuerpo.

Una voz me alerta que ya estoy llegando a la estación. No me siento con fuerzas para abandonar este lugar y caminar hasta mi casa; seguro ella estará esperándome, con su mirada evasiva, para colgarme otra arruga en el momento que tomando el café de la tarde, una lágrima de vieja soledad ruede por mis mejillas.
©Vilma Reyes,2005