Llueve en Japón

Las nubes se acercan
al imperio del sol.
Buscando la complacencia
del granjero o artesano.
Del recuerdo de tu voz,
en incontenible llanto.

Caen con la fuerza del dragón,
y no dudaron los sabios,
en darles nombres a las lágrimas.
El rocío que hará nacer hortensias.
La tormenta que da la fuerza,
la intensidad de desbordar riberas.

Cuánto compruebo la comunión
de la lluvia y el sol.
La de la noche y el día,
la de tu y yo.

Las gotas que encuentran
su destino en el suelo,
algún día con la luz evaporaran,
en su camino al cielo.

En el próximo ciclo,
llévate mi alma contigo.

¿Cómo poder hacer real una idea?
Los pintores en el sol naciente
aprendieron a plasmarla en tela.
Qué mas da, admirarla en cuadro
e imaginar que empapa tu cabeza.

Se oye caer la lluvia,
y a eso le pusieron notas.
Con piedras y tubos ahuecados,
de ella hicieron melodía.
Y de los paraguas,
que se sintiera el golpe de cada gota.

Las casas yacen abandonadas
a la ribera del río,
dijo el poeta Pinzón.
Yo me digo:
Mujer me dejaste esperando,
esa vez que llovió en Japón.

08 de Noviembre 2005