Esta noche he visto pero no.
Nadie es del color del deseo más profundo.


Estampada la mirada contra la ventana que alguna vez pensé que me devolvería a la ciudad de la resistencia, ésa que en el fondo de la línea final, fínisima del horizonte se avisaba; y ahora que tan distinto y que la lluvia cae sobre el río como una delgada malla que desdibuja, copiosa, el contorno del paisaje, me digo que otra vez haré el comienzo de todo igual distinto: encarnación de la teoría del eterno retorno mi vida.
Verás, estas palabras mílimétricas que galopo en el teclado al ritmo temeroso de mi ansiedad, van saliendo así, como un suspiro contenido de incertidumbre que me regalan las últimas horas frente a la ventana al río. Y todo es un irse de un lugar a otro, sin siquiera moverse, sólo la impresión de estos últimos instantes de una rutina que se acaba y ha dado forma a mis últimos días. Y el recuerdo de tus ojos sosteniendo la esperanza de nuestro abrazo: ahí, al borde mismo de este momento que se augura.
El miedo por el desgarro de la rutina sube y baja como una arañita en mi pecho, va tejiendo los hilos de la inmovilidad y soy únicamente una máquina amorfa de huesos que gravita entre el gentío, suspendida frente al imán luminoso de la pantalla. Lo ominoso del caso es que hay encuentro: la vida se ha desboblado en dos cuerpos que titilan, juegan a rehuirse, buscarse, irse y esperarse. Lo demás será historia, escrita en el pefil que tus manos me inventan.