Y vuelas
hasta convertir tus manos
de humo blanco en cenizas,
en bosquejos de siestas,
en naves exigüas,
en rebordes de fuego oscuro
y en agua milagrosa.

Ave del destierro
que urdes amapolas
mientras las peatonales arden
y las esquinas agonizan.

Y vuelas
niña prisa,
tormenta y torbellino,
remilgo del cierzo
en madejas y cajas de Pandoras,
borde tosco del beso,
rumor de hebras, niña escolopendra.

Tu espalda es trinchera
de saetas y caracolas
cuando los restauranes arden
y las torres de vidrio agonizan.

Y vuelas
hacia el remoto rincón
de mis solapas
donde en lugar de alma
hay una cruz y un nudo,
rumbo el tuyo callado y triste,
sendero de piedra
que sólo tú amas y adoleces.