Y allí
Sentado frente al cristal
Miro el filo de la hoja,
Brillante, final aguzado

Todo en su lugar
Cuarto de luto
Toalla limpia
Escobilla, lacia
Cama
Cama
¿Cama?

¿Lo he repetido?

Dios, no sueltes
Mis dudas
Ansias
Pedazos de ensueño

Y allí
Mirando el suelo, gacho
Oscuridad a medias
Agua roja, embarrada
Tumultuosa
Bombeando energía
Dios
Dios
Tengo que morir...

Ya en el teatro
Miro la hoja
Y escribo mi muerte
Sobre el pliego de carne

No hay dolor
No hay miedo
Entra el vacío
Entra el sueño
A punto de morir, ¿estoy?
Mientras dios
Observa
Mas cerca que lejos
Más de aquí que de allá
Observa
Y, como el río, murmura:
Te quiero...


San isidro, agosto de 2006