EL NIETO


Qué legado de miseria y desgracia dejaste a toda nuestra gente, abuelo. Qué culpable me siento, como si hubiera sido yo el ladrón corrupto que vació las arcas del país. ¡Carajo! Si yo ni siquiera había nacido cuando malgobernaste y mandaste a matar a tantas personas…
Y, sí, por eso es que ahora vivo en Finlandia, donde trabajo en la orquesta filarmónica de Helsinki, alejado para siempre de mi familia y de mi apellido, del cual he renegado. No fue tan sencillo, pero lo cambié. Y sin embargo, de vez en cuando algún viejo latinoamericano me reconoce. Parece ser, para mi desgracia, que tenemos la misma nariz, la misma quijada, la misma mirada torva. Y cuando eso pasa, siento el impulso de disculparme, de pedir perdón. Pero reprimo el impulso, recuerdo que yo no tuve nada que ver con todo aquello. Y con qué gusto les digo que no, que no tengo nada que ver contigo, y añado que soy artista, y gay además, a mucha honra. Un día de estos voy a dejarme crecer la barba, a ver si así nadie me asocia con el maldito general.