Anduvimos juntos:
tirando piedras,
asustando ranas,
brincando charcos.

Los zapatos quedaron en el lodo
y el perro,
y el abuelo:
se cansaron de mirar.

Hoy tenemos más sangre,
más espesa,
más sensitiva.

Son quince años de carne,
quince de tierra,
terca y pegagosa
de esa que eructas.

Pero ya te vas
Ya no le cortaras frutos
al árbol que sembramos juntos.
aunque si fueses a verlo,
te daría un año de su jugo;
pero ya te vas... .

Vete masticando el paisaje,
la línea blanca y el asafalto
vete masticando nuestros nombres...
será el adios
o un hasta luego;
pero si quieres.
trágate el bagazo.