El árbol.
Tiene raíz negra en el fondo, más cerca de la superficie la misma es marrón oscura, a siemple vista. Por supuesto que cualquiera que no sea un niño de 11 años se daría cuenta que es policromático cualquier color de cualquier parte de la naturaleza. Aunque no venga al caso.
Siempre hay que ver quien escribe y por qué.
Los árboles por lo general antes de ir a lo particular, tienen lo que llamamos de forma muy básica: Raíz (la nombro de nuevo), tronco, ramas, hojas, copa, frutos, flores.
Es fácil de encontrar. Vive de la humedad de la que tanto nos quejamos y nos dá su oxígeno, nada menos, hoy por hoy. Crece para arriba como las personas. Es más grande pero ocupa menos espacio. Nuestro personaje en cuestión, el árbol citadino, ciudadano, de ciudad - podríamos seguir - , ha experimentado una mutación por causas que pasamos a enumerar aquí, y que redundaron en la capacidad de acelerar el tiempo interno de vida sin tener el más mínimo control sobre eso. (Se sabe que los árboles y las plantas viven, sienten y reaccionan ,como cualquier hincha fanático, obsesivo,pero en un tiempo mucho más lento, por lo que para verlos crecer rápidamente, hay que irse a Salvador de Bahía en el Brasil, sentarse a las siete de la mañana con la mudita y el agua cerca, ir regando, y conservar la mirada puesta en las hojitas, que lentamente veremos como se estiran y crecen. A la tarde a lo sumo, a la caída del sol, habrá crecido 10 cm.)
Muchas causas ambientales y del entorno dieron lugar a la adquisición de conducta, alma, espíritu y capacidad de grabar en disco duro a nuestro personaje barrial montevideano.
En primer lugar, tantos y tantos carteles de: clases de guitarra, de percusión, tarot egipcio, " se lavan pisos a domicilio" (¿de qué otro modo se podrían lavar sinó?), clases de computación, lactantes, niños, jovenes, adultos, adultos mayores. "pintura y albañilería cero nueve cuatro cuatrocientos setenta y tres quinientos ventiuno. Cuido niños. Y cada estaca clavada en grampas y clavos en el tronco virgen, anacahuita. Menos mal que este no será ya pelado y tirado al piso, cortado en partes, para hacerlo harina después, en algún recóndito lugar de un depósito oscuro, con miles al lado y por todas partes, degajados hasta la médula y de su sangre, todos muertos y un suelo y una cuenca desvastados, áridos, secos, pasta for export del Uruguay.
En segundo lugar, otras causas más importantes de mutaciones generadas en la composición del aire y del agua, los vientos, pájaros nuevos en este cielo. Aves rapaces, ratas, etc, hicieron cambiar sin que sepamos cómo, el pe hache de su ciclo vital y ahora nuestro personaje tiene más que las atribuciones biológicas que lo constituían originalmente. Es melancólico, divertido, ácido. Irónico. Tiene poco manejo de la sintaxis y un poco mejor el manejo de la redacción. Nada que sorprenda. Se comunica telepáicamente con un chico del barrio Perez Castellano al que le cuenta cosas mientras el chico, fuma marihuana.
En apariencia es muy alto, un árbol hecho y derecho, como se suele decir.
Frondoso. La sombra de la esquina de la cuadra en el verano. Es un árbol contaminado, cansado de la soledad y de los temporales de agosto. No sabe por qué sigue ahí él, ni cuando
florecerán su vida y sus reproducciones. No está triste por que va a morir. Más bien, está un poco ansioso por disfrutar al máximo cada palabra aprovechando que un día descubrió que podía guardar, salvarse, en el disco duro.