Ayer, al despertar y tomar conciencia una vez más de la frialdad del lado de la cama que tú ocupabas, comencé a meditar concienzudamente, a capturar pormenores, excrecencias de lo cotidiano, y de ese modo devolverle a mi vida la pretérita condición de vida, algo más que una lánguida existencia póstuma a tu muerte.
Cuando veo que el sol queda cubierto por un denso cúmulo de nubes, atisbando una tempestad mi melancolía se incrementa a una velocidad de vértigo, pero oportunamente se me ocurre algo, una actividad que ejerza de catalizador, de distracción.
Para mi curiosidad, despierto por causa de frescas brisas, del aire manso de la montaña; me preparo un té siguiendo los pasos que tú seguías, me calmo, me aligero, siento una catártica levedad al tomar la infusión. Siempre una hoja caduca se pega al cristal de la ventana de la cocina, el polen de las flores otorga un tinte amarillento al aire y me acaricia al atardecer.
¿Realmente ha ocurrido esto siempre?, o es que ahora, a partir de ayer está pasando y yo conjuntamente me estoy percatando, a un mes de tu partida (mes de calendario, eternidad para mí).
Mi pesar se esfuma como por obra mágica, mística, divina, cuando sueño que soy un bebé que queda extático en el humor del útero de un cuerpo materno, siendo despertado luego por el céfiro del monte. Y precisamente siento esta casa como si fuera un útero protector, en consonancia con el recurrente ensueño.
Entonces, todo eso me va arrastrando de modo inconsciente (o no) a concluir que estás presente con mayor énfasis y fundamento qu een la sola jurisdicción de mi psiquis, percibo la resistencia de tu ser, manifestada en signos. Pese a descreer de cuestiones que escapen demasiado a leyes "naturales o empíricas", dicho queda lo anterior. Hay experiencias y experiencias.
Y además, concluí que a partir de ahora no saldré de esta casa.