Amo a los muertos que habitan las hojas de los árboles
se perpetúan en las nervaduras
vagan por los retoños
se trasladan en flores a las mesas

amo a los muertos que regresan
secuencialmente en los sueños
y se prolongan
en las vigilias

amo a los muertos que sobreviven con gesto fugitivo
a los que doy sepultura cada día
cuando no despiertan del letargo
apagado
de los silencios

amo a los muertos que no regresan del laberinto
los que no respiran las evocaciones
porque se extravían en las amnesias endémicas
de los que aún no mueren

amo a los muertos voluntarios
a los muertos que quisieron morirse
discretamente
bajando la celosía de la vida
en un acto consciente
y esclarecido

amo a los muertos que me resguardan y previenen
me cubren con su manto
níveo
cuando vacila el pie
o el horizonte parpadea

amo a los muertos muertos y a los muertos vivos
los muertos de los retratos
mis muertos
presentes
de gestos intactos

amo a los muertos que me recuerdan
y a los que no

canto a los muertos con voz clara
para que siempre
sobrevivan.