Dos billetes de cien euros sobre la mesilla, de pie, apoyados en el despertador, tapando las seis cuarenta que los iluminan en verde espectro, atravesándolos. Cierro los ojos y sigo viendo los números proyectados en el interior de los párpados. A ti no. Todos los sueños de la noche se quitan la careta y se burlan de mí. Pienso en pastillas, en no mirarme al espejo, en el camino contrario, cualquiera, pero hacia otro sitio. Conde me lee el pensamiento y llega y me empuja con el hocico. Hoy tampoco, le digo. Abro mi cuaderno y escribo esto. Guardo el dinero entre las hojas. Las siete menos cinco. Se me hace tarde para ir a trabajar.