Las mantis se han alejado para dejar el sitio a los grillos. Las he visto dormidas, con su verde relajado bajo las piedras.
Ahora yo me tiendo boca arriba, para sentir el pulso del cielo y de la tierra. Me van goteando estrellas intimidadas por la luz de la luna. Es extraña esta noche; no sé si por su claridad gris recostada en los lomos negros de las montañas, o por el coro pululante de los insectos.
Me he tendido como una hoja pálida en el suelo, desgajada de su árbol. Se me va la conciencia. Miro al cielo y dormito con los ojos abiertos. Si el morir se parece al sueño, creo que es hermoso dejarse ir, esparcirse entre vastedades de nubes, blanquecinas, reflectantes de realidades profundas, misteriosas y musicales.
Mi pequeñez no existe. No soy grande ni pequeña. No tengo límites ni me pesa el yo. Aspiro con pausa un aliento de tacto muy lejano, discreto, como una brisa cálida que tan sólo rozara mi frente: son leguas de creación.
Puede que la muerte se parezca a ese perder la individualidad y ganar la totalidad.
Puede parecerse a acostarse en la orilla de la vida, y despertarse en una noche tililante de grillos.