Fallaste, corazón
no vuelvas a apostar.


Pero si yo ya sabía que
todo esto pasaría
¿cómo diablos fui a caer?



Explicaste brevemente el inicio del fin. No comprendí y no miré tus ojos, porque yo estaba en el cielo de agua, tratando de despejar mis sentidos. Tus manos eran tan tibias que las recuerdo como un suspiro al amanecer, como un beso después del café. Lloré, claro que lloré, lloré como loca, como nunca lo hice desde la vez que perdí la medalla de oro en el concurso de lectura en la primaria. Tu ausencia, aun en la misma presencia, me dolía tanto o más que tu impertinencia y tus enojos, más que tu mirada inquisidora en la lectura de la otra noche, más que tus brazos apretándome tan fuerte en la madrugada. Miré por la ventana y la pequeña niña que me miraba con cara de satisfacción fue lo que más me lastimó. Dijiste que tus anhelos estaban antes que yo, que tu vida perfecta era mejor sin mí, pero no atendí a ese trascendental hecho, me limité a mover un poco el café que ya se había asentado (como el desjuiciamiento de mi corazón) ante mis interminables y gruesas gotas de tristeza. Encendí mi último cigarro de la latita de faros y me dispuse a preguntarte algo que rondaba mi cabeza:

-A ver, me dices que ya no me quieres ni en pintura, que tus cosas están mejor sin mí, o sea que ¿todo este tiempo estuvieron mal?

-No realmente- Respondiste.

-Entonces, ¿puedes culpar a mi afiliación al PRD por nuestro rompimiento?

-Claro que no, eso es un evento fortuito.

-Antes de que decidieras el fin, ¿yo ya estaba afiliada?

-Por Dios, esto nada tiene que ver con el PRD, con los bombazos, con tu carrera de pseudo periodista y mucho menos con la independencia de Kosovo, ¿qué no lo entiendes? Ya no debemos estar juntos y punto.

-Te molestan mis tenis Vans, ¿verdad?

-No del todo.

Después de un silencio prolongado e incómodo, (durante el cual me dediqué a fumar y tú pediste la cuenta) te miré por fin a los ojos. Tus pupilas no temblaban como cuando nos amábamos tirados en el suelo, ni cuando te veía despertar a mi lado. No, estaban allí nomás como dos luciérnagas cuando no respiran.

-Entiéndelo bien, voy a ser famoso, tú igual tienes muchas posibilidades: mírate, a tus pocos años con todo lo que haces, ya quisiera yo haber tenido todo lo que tú tienes y además, lo que te falta. Después nos volveremos a ver y ya entenderás por qué suceden las cosas.

-No quiero entenderlo entonces, lo necesito entender ahora.

-Bueno, mi niña, ya está pagada la cuenta. Olvídate de mí y no me busques más.


Diste media vuelta y justo cuando estabas por salir te llamé a gritos, volteaste y tomé la taza de la que habías bebido café. Mi brazo no había tirado nada tan fuerte como esa vez.La taza, en miles de pedazos, pudo escupirte por mí todo el dolor que tu partida me provocaba. Otra vez tu mirada inquisidora, me tomaste de los hombros y un beso fue el final perfecto. Yo tomé tu cara, te miré a los ojos y al oído te susurré:

-Vinimos a vernos los sueños
A sentirnos recuerdo
A llorarnos etéreos
A escucharnos distantes


Vinimos a escucharnos historias
A pensarnos pasado
A conjugarnos pretérito
A vivirnos solitarios.


-No, vinimos a sentirnos lejanos-Concluiste.

Entonces fue que saliste apresurado porque la lluvia comenzaba a caer en el adoquín. Y yo, me quedé allí inmóvil, sabiendo que en el principio del fin tú y yo, sólo seríamos un recuerdo en el camino a la infelicidad. (Tal vez un mal recuerdo)