Clara habla y habla, mientras divago por los muebles de la habitación con la mirada. Luego sentencia:
- En suma, señor García, usted está viviendo un mundo que no le corresponde.
Eso, por toda reflexión. Me río un poco, luego viene un silencio.
- De que te ríes? - me preguntó Clara, acomodándose en el sillón.
- De que no me estás ayudando mucho... ja, ja, ja. - le respondí.
- Por supuesto. Yo no te ayudo, sólo puedo guiarte, un consejo...
- Opinión. - le corrijo.
- ... u opinión. Tu problema es absolutamente tuyo, y aunque pueda tener raíz en otras situaciones, familiares, afectivas, sociales, eres tú quien debe remediar. Claudio, eres muy joven, inteligente y para nada un marginal. Acarreas una adicción que nunca debió tener lugar...
- Y eso es por qué? Dices que pasa por un problema de afecto... de una mala formación familiar y todo eso. Te equivocas. Hace años que mi familia no existe. Esto es relativamente nuevo... el trago, todo...
- Pero es un efecto dominó. Y si...
- No. Nada. Gracias, Clara. La sesión termina aquí. Tengo que irme.

%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%

Comenzó hace unos meses. Desde el accidente. Cuando abrí los ojos estaba en una sala de color claro, acostado, y aún me dolía todo. Tenía un suero en el brazo izquierdo, el otro estaba inmovilizado. Instintivamente lo primero que hice fue tratar de mover mis extremidades, pero no sentí mis piernas al principio. "Mierda - me dije -, nunca más voy a jugar a la pelota...".

- Como se siente? - me preguntó una voz de mujer. No distinguía caras, sólo colores, y una silueta borrosa se me acercó. Traté de girar la cabeza, pero estaba con el cuello inmovilizado, y también me di cuenta que tenía un vendaje completo en la cabeza.
- Me siento... me siento como el enfermo del "Jappening con Ja".
- Ja, ja... despertamos de buenas. Sabe por qué está aquí? Cómo llegó? Cuanto tiempo ha pasado?...
- Son muchas preguntas... vamos por partes. Quien es usted?
La enfermera me puso al tanto, al menos lo que sabçia. Bueno, el accidente. Mi culpa, obviamente. Choqué con un auto, muy borracho. Al menos los ocupantes estaban bien. La caída fue bastante fuerte, pero mi estado nunca fue grave. "La suerte de los curaos", dijo un doctor. Contusiones, un par de dislocaciones y fractura. Un golpe en la cabeza, tec abierto. Pérdida de conocimiento, aún faltaba bastante para la recuperación, no escucho ni veo bien, quizás sea permanente, quizás no.
- No siento las piernas - le comenté apenas.
- Espere al doctor. El sabrá informarle mejor. En todo caso sólo están como dormidas. No se preocupe. Podrá jugar a la pelota.
- No, no juego... - musito.
- Alguna otra pregunta, don Claudio, al menos, algo en que lo pueda ayudar?
Pienso un poco.
- Si... por qué tiene una crucifijo en las paredes de los hospitales?
- Agradézcale a Cristo, mejor será. Parece que alguien allá arriba lo quiere harto a usted...
- Mmm...
El ser borroso se va, y yo quedo solo en la habitación. A mi lado hay un espacio para una cama, pero está vacío. Es de noche, y han transcurrido dos desde que choqué.
Anaís. No sabe que estoy aquí. No sabe que ocurrió.
Me mareo y me duermo de nuevo.