Un sol bajo tierra

Bajo tierra
arroja la piedra
de su mano izquierda
y rige la tarde
impuesta
en la temprana niñez.
De ese lar inmóvil
extrae afanes
que al arrojo menguado
en sus arterias
multiplique.
El anzuelo
recibe la mordida
y el hueco en la frente
se abre y muestra
las entrañas
de quienes habitan
en las tinieblas
desde el principio de los tiempos.
Hay luces
en sus alforjas cuarteadas
y sombras en sus ojos
amarillos y en fuga.
Hay risas
en sus pies descalzos
y llanto
en sus vientres abandonados.
Hay cantos
en sus gargantas imbatibles
y resos
en las sienes blancas
y adormecidas.
Hay ruidos
de cadenas arrastradas
en sus corazones
y dulce hiel
en la sangre descolorida.
Hay roces de piel
en su fantasía
y un refugio insoslayable
donde arrojar
la camisa de fuerza
que al segundo aire ataja.
En los huecos
de las profundidades
duermen su noche
y sueñan
ser inmolados
en la superficie terrena
que da refugio
a la carne.
En la imagen
de cada pensamiento
imponen
su amordazada queja
y en la sangre
su respirar hondo
y absorvente
del vino añejo guardado
en los huesos.