Zenón acarició con suavidad la cabeza de la niña que se encontraba dentro de la cuna. La pequeña se mantenía parada, aferrada con sus gordezuelas manos a los altos barrotes que contenían sus deseos de aventurarse en el mundo. Observó su carita sonriente y los ojitos luminosos que se elevaban hacía él, pidiendo con la mirada que la alzara para hacerla saltar entre sus fuertes y morenos brazos, como solía hacerlo todos los días. Otros días.

- Paaa ....., paaa, su preciosa boquita emitía el dulce llamado, que tanto lo había hecho sentir tan orgulloso el primer día que la niña pronunció ese apelativo, el más maravilloso que había escuchado alguna vez – Paaaaaa......paaaaaa.

Ahora ese llamado sólo llenaba de agua sus ojos y cerraba en apretado nudo su garganta.

No podía alzarla ....... no podía demorar más la partida ..... se agachó y depositó un beso en la frente tersa y fresca, mientras aspiraba el aroma dulzón que emanaba del cuerpecito de su hija.

Sin volver la cabeza, traspasó la puerta de la casa y salió a la oscuridad. A sus oídos llegó el llanto sorprendido de la pequeña al sentirse sola, sin la presencia protectora del padre. Trató de no escuchar y se adentró en la calle mal iluminada del barrio suburbano.

Sentía las piernas flojas, pesadas y le costaba mantener el paso en línea recta; lo embargaba una evidente sensación de ebriedad; a pesar que ese día no había tomado una sola gota en el boliche. Sin embargo, la cabeza demoraba en enviar a sus piernas el mandato de moverse, de caminar erguido, como solía hacerlo cuando salía por las madrugadas a trabajar a la Estancia de los Flores. Entonces cruzaba las calles lleno de fuerza e ímpetu varonil, mientras silbaba entre dientes una milonga, orgulloso de haber conseguido un trabajo honesto para mantener la pequeña familia.

Lejos habían quedado sus días de juventud alocada cuando sólo le interesaban las farras, los pingos y las minas, así en ese orden. Bastó que conociera a la Elvira para que su mentalidad cambiara rápidamente y se convirtiera en el hombre que era hoy. O que había sido hasta hoy.

Sabía hacia donde se dirigía, pero le costaba orientarse, se encontraba perdido en su propio mundo, cual si estuviera en otro lugar; un lugar desconocido, no como esas calles agotadas de verlo pasar.

Una pequeña luz indicaba el sitio exacto al que debía llegar. Se acercó vacilante al edificio, traspasó la oxidada puerta de chapas e ingresó al lugar. Un hombre sentado tras una mesa de madera, jugaba indolente al “solitario” con unos naipes mugrientos por el uso.

Sin levantar la vista el hombre inquirió: ¿si? – una pequeña palabra para preguntar qué demonios hacía allí, a esa hora en que todas las buenas almas duermen y las no tan buenas andan recorriendo casas ajenas en busca de placeres prohibidos.

A lo que él contestó con una voz metálica que le costó reconocer - Soy Zenón Palacios, Comisario, acabo de matar a mi mujer y he dejado mi niña sola en su cuna.

María Magdalena