La cartelera de la facultad, estaba cubierta de cabezas… ávidas lectoras del pequeño afiche, enviado por la cátedra de Sicología de común acuerdo con la de Medicina solicitando voluntarios para un experimento que en nada atentaría contra la salud o bienestar del postulante.
Requisitos mínimos habilitaban a casi todos los estudiantes, la única condición inhabilitante era no aprobar una reunión con el seleccionador, el Dr. Alejandro Postik, medico siquiatra y todo un erudito en eso de la mente humana, Jefe de la Cátedra con un cúmulo de títulos y honores dentro de su ramo…”una eminencia en su campo”, como lo calificaban en el medio.
Pero lo mas atractivo era lo que pagaban, además de una beca se les daría a los seleccionados, un sueldo equivalente a u$s 1.000.- por cinco años, independiente de que siguieran o no dentro de la Facultad.
Los rumores iban subiendo de tono y cada uno se desesperaba por informarse sobre los requisitos.
Aquellos interesados debían pedir una entrevista con el medico a cargo de la selección y firmar un documento legal asumiendo que no demandarían ni pedirían mayores beneficios que los ya acordados.
Juan, con las manos en los bolsillos y una vieja mochila sobre el hombro, espero que el tumulto se despejara para luego leer detenidamente la solicitud.
No era un buen día para él, su vida personal no tenía ni el más mínimo aliciente a seguir adelante, su desempeño académico era muy bueno, pero no lograba llenar los vacíos de sus días.
• Cinco años sin trabajar y con plata en el bolsillo…vale la pena – murmuro en voz alta –

Esa mañana, al levantarse había decidido que haría lo que fuera para obtener el lugar en la investigación, hasta soñaba con poder algún día liderar alguna, esto le daría experiencia además de darle algo en que volcar su alicaído animo.
Con paso firme se dirige al ala de Sicología donde están las oficinas del proyecto.
• Buen día – saluda, tratando de sonar afable
• Buenos días – responde la secretaria de la Cátedra
• Vengo por la solicitud de voluntarios
• Bien, allí tiene los legajos que debe llenar
Al darse vuelta observa sobre la mesa los legajos de más páginas de las que pensó.
Toma uno y ojeándolo, pregunta
• Me lo puedo llevar?... es muy largo, lo traigo cuando este completo –
La secretaria lo mira
• No, debe completarlo aquí, a mi vista y solo
• Por?
• Por que no queremos que nadie influencie sus respuestas
• Esta bien
• Siéntese en el escritorio y cuando termine me lo entrega
Con la misma se para y cierra con una vuelta de llave la puerta de entrada a la oficina
El sonido le produce cierto malestar a Juan, pero se calla los u$s 1.000.- mensuales les dan derechos a los pagadores.

Antes de sentarse una idea sale por su boca
• Y si viene alguien mas?...
• Ya vinieron varios ayer, de todos modos si alguien mas viene lo citare para luego
Juan se sienta y comienza su trabajo
A la quinta pregunta se dirige a la secretaria
• Y si no estoy de acuerdo con la primera respuesta que puse, como hago…
Sin levantar la vista de su tarea le responde
• No puede borrar, solo tache la primera y deje la segunda o la que considere definitiva.
• Ahhh, esta bien
Largas cuatro horas demora en terminar….
Cuando lo entrega la mujer le da un papel donde dice que deberá hacerse un chequeo medico en otras oficina de la Facultad
Lo toma y se dirige a la puerta…
• Una pregunta –dice volviéndose
• Dígame
• Cuando me entero si me tomaran para el estudio?
• Hoy mismo, luego que tengamos el resultado del chequeo
• Bueno… chau
• Chau – responde la oficinista con el cuestionario en la mano y sin ocultar su deseo que se largue lo más rápido de allí

Varios investigadores reunidos en las oficinas de la Cátedra analizan los prospectos…
• Cuantos preguntaron de qué se trataba?
• El 80%... –afirma uno de ellos
• Ok…
• Del 20% restante solo aprobaron el examen medico/siquiátrico 25
• O sea que disponemos de 25 voluntarios
• Aun no, debemos informarlos y hacerles firmar los papeles.
• Los papeles no me preocupan, lo que les digamos si…
Una risita disimilada y contenida se manifiesta en todos los reunidos
• Bueno, tampoco los vamos a mutilar – se justifica el Jefe de Cátedra
• Casi – responde apresuradamente una ayudante
Los demás ojos la taladran ante la respuesta
• Aquí todos somos voluntarios… si hay alguien que no se siente capaz de seguir o tiene pruritos científicos o morales o del orden que sean, es mejor que abandone el proyecto- el tono del Dr. Postik es terminante – y ya… no vamos a perder tiempo ni recursos con gente poco profesional o moralistas baratos… todos reciben suculentos viáticos… esas son la leyes del juego, aun pueden irse los que quieran, el resto no los necesitamos y el proyecto seguirá adelante con Uds. o con otros…ya lo saben - dice mirando fijamente a cada uno confirmando su autoridad y decisión sobre el tema
El resto enmudece y baja la cabeza

Abre la puerta y la misma secretaria lo recibe
• Hola soy Juan Andrillo, recibí un mensaje diciéndome que me presente…aprobé?
• Si, se quien es… aun no, debemos hacerle una preguntas mas.
El gesto adusto y nada simpático de la secretaria, lo intimida.
• Bien siéntese
En pocas palabras le explica que será sometido a una serie de drogas que atenuaran sus recuerdos y modificaran su memoria, nada definitivo y sin consecuencias de intoxicación o droga/dependencia.
• El tratamiento será por seis meses, en los que deberá estar internado en una clínica en Carlos Paz,
• Internado?
• Es un modo de decir, podrá salir al pueblo, habrá salidas grupales, juegos, cine. Tendrá su propia habitación con televisión y reproductores musicales, estará en observación para ver los beneficios de la medicación en su persona…
• Resumiendo unas vacaciones soñadas! – le comenta con una gran fingida sonrisa la mujer-
• Y mis estudios?
La mujer lo mira
• Tiene todo aprobado por este año y si quiere podrá estudiar para dar alguna materia libre, eso depende de Ud., tiempo tendrá y asesoramiento universitario también – dice mirando el legajo
• Si, por que quiero continuar, es por eso que me propuse por al Beca...
• Podrá… el estudio finaliza a fin de marzo, nos encargaremos de re-inscribirlo y de todos los tramites.
• Y ya me corre el sueldo?
• Claro, así se especifica en este contrato que deberá firmar
Le pone al frente varias hojas
Juan no las lee, solo busca donde firmar.
• Debe iniciales cada hoja
• Bueno
• Quiere una copia de su contrato?
• Para que?... dice lo mismo que ud. me dijo, no? –le dice confiado
• Si claro… aquí no se engaña a nadie, de todos modos lléveselo.- y le entrega una sobre cerrado


Ya casi llega marzo….
Juan ha colaborado junto con otros cinco en el experimento del Laboratorio Meminex Ltda. de Minesota – USA.
Esa tarde, en una de las visitas diarias al medico a cargo
• Y como andas Juan?
• Dr. Es como que cada vez recuerdo menos las cosas
• Ya le dijimos que seria un efecto secundario … pasajero, cuando el cuerpo elimine las drogar experimentales todo volverá a ser como antes, cosa que sucederá en unos pocos meses…
• No se…. Los demás están igual
• Ya le dije, es temporal…
• Marisa esta muy deprimida… dice que no recuerda la cara de su hijita… me da pena….llora mucho…
• No se preocupe Juan, hablare con ella
• Déme su planilla, por favor
Juan entrega la planilla diaria, donde debe registrar cada cosa que hizo durante el día.
• Muy bien..Que libro quiere hoy?
• Hace mucho que no leo nada…
• Alguna novela o cuentos divertidos… te gustaría?- agrega
El medico lee:
Libro: Cuentos de la selva., entregado como leído a las 16.35 hs… - sin reconociendo desde su retiro
INFORME: Recuerda apenas los hechos que le impresionaron de los personajes, asociándolo a lecturas de su infancia, no identifica el texto
Porcentaje: 12% de memoria normal
• Muy bien Juan, le doy este, son cuentos de Horacio Quiroga, seguro que le resultaran entretenidos
• Y que vio por televisión?
• Nada… creo que solo puse canales de música…
• Bien.
• Y que almorzó?
• Bife, ensalada y flan con crema
El profesional lee:
Programa televisivo: series de acción
Almuerzo: fideos con salsa y fruta
• Esta todo muy bien, gracias Juan nos vemos mañana….

Abril con sus últimos días de calor acompaña a Juan por las calles de su Córdoba natal, luego de tres años de aquel hecho.
• Juan!!!, Juan
Se da vuelta
• No me reconoces? Soy Miriam – la joven le sonríe buscando respuesta
• Miriam?... yo te conozco?
La chica toma distancia…
• Que si me conoces?
• Es que estoy mal de la memoria
• Juan… que te pasa?
• Nada…
• Como nada… no se supo mas de vos en el pueblo… bueno creímos que no querías volver por lo de tus papas…
Juan la mira como buscando respuesta en su rostro
• Pobrecitos… que pena – dice al tiempo que toma el brazo de Juan como para darle consuelo
• De que hablas? Mis padres murieron cuando era chico, eso creo o me dijeron…
• Que?... vos no sos Juan Álvarez?
• Si
• Naciste en Uniquillo?
• Si… creo, no se.- se queda mirando el infinito en la baldosa de la acera
• Juan… estas enfermo? Que te paso?
• Es que tuve un accidente y perdí la memoria
• Dios mío!! Hace cuanto?
• Como tres años, estuve internado en Cosquin, mira no recuerdo nada solo me aprendí lo que los médicos me dijeron de mi.
• Dios!!...pobrecito… menos mal que te encontré!!...
• Miriam… me dijiste que te llamas así, no?
• Si Miriam tu compañera de grado, tu amiga … y hace mucho… tu novia
• Yo… yo no se nada de eso…
• Juan, vamos a ese Bar, tenemos mucho de que hablar. – le dice tomándolo del brazo y prácticamente arrastrándolo hacia el lugar

• Bueno ya te conté tu historia… al menos lo que yo se… pero en el pueblo te pueden ayudar a recordar mas… por que no te venís conmigo?
La joven ríe…
• Discúlpame, no se nada de tu vida actual… tendrás una familia…trabajo y yo queriendo llevarte conmigo…
• No, soy solo… va estoy solo… quise estudiar pero no se no me queda nada, resultas del accidente me dice el Dr.
• Y de que vivís?...
• Una fundación administra un seguro de una compañía de seguros americana ,que paga por el accidente…
• Pero no haces nada?
Juan la mira… algo en su interior le dice que debe avergonzarse … pero no tiene conciencia activa del eso
• Bueno, si es así… te venís conmigo al pueblo… que demonios vas a hacer aquí solito? allá tenes la casa y el negocio de tu papá, lo atiende tu tío, vas a ver que alegría le das al verte…
• Termino unas cosas que tengo pendientes y nos vamos…por ellas hice este viaje… quien pensaría que te encontraría?? y lo mejor que volverás al pueblo!!
• A donde?
Miriam se queda callada…
• A Uniquillo, al pueblo… a tu casa….
• Ahhh… me dijiste que sos Miriam, no? – su voz suena tan perdida como su mente.
La muchacha calla… pero sabe que no lo dejara …


Es el “idiota” del pueblo, lo cuidan entre todos… han pasado diez años, vive a costas de su tío… tiene arranques de furia… recuerdos perdidos e imágenes que lo asustan al no poder ubicarlas en tiempo o lugar, ni en su vida.
Aquella tarde, Mirian llega con un visitante a su casa.
Los tíos la reciben, saben en que anda
Juan se les une en el comedor de la casa.
• Juan, el es Alberto – lo presenta Miriam, al tiempo que busca en la mirada un atisbo de memoria
• Hola
• Alberto quiere ayudarte con tu accidente… es un amigo
• Bueno
• Juan, anda a ver la tele – le indica su tía
• Bueno
Al salir todos se miran
• Es el mismo – dice Alberto-
• Se los dije… es uno de esos pobres chicos que usaron los yankis, para un experimento, tiene que ver con el contrato que encontré entre sus cosas y esa Fundación trucha…
Los tíos se miran
• Ya le conté a Alberto que supimos la verdad cuando Uds. recordaron la carta que les mando a los Papas, antes de ir a Cosquin…y las pocas cosas que encontré en su casa cuando lo traje para acá.
• Miren, yo no puedo ayudarlo mucho, solo confirmar que si lo vi allá y que formaba parte de esos estudios….
• Alberto… Ud. era enfermero allá… como pudieron hacer semejante cosa con estos chicos? –pregunta la tía -
• Sra., a nosotros nos decía que era temporal, que cuando dejaran de consumir las drogas volverían a ser los mismos…
• Pero quiere decir que fallo el experimento? – pregunta el tío
• No Sr. Después averiguamos que era una droga experimental para dominar la voluntad, quitando todo recuerdo, dejando al individuo sin pasado, anulándole hasta la memoria afectiva… volverlos “zombis”… no se mucho mas, cuando metíamos mucho la nariz, nos despedían…
• Y nunca hicieron nada?
• No… es que …no podíamos… teníamos… tenemos miedo
• Y el medico … ese que estaba en la Facultad, cuando estudiaba Juan, sabe donde esta…?
• El Dr. Postik?...Sigue en la Facultad, además de trabajar en varios laboratorios
Miriam aprieta las manos una contra otra
• Lo voy a ir a ver
• No mijita… ni se te ocurra, no sabemos que gente es, en todo caso veremos que puede hacer la justicia
• Nada, ellos firmaron un acuerdo, recibieron pago… quien se meterá con los laboratorios?
• Cuantos eran en total, Alberto?
• Veinte, en turnos de cinco
• Sabes algo del resto?
• Se que varios se suicidaron, otros les perdimos el rastro se comentaba que ni iban a cobrar a la Fundación…
• Y nadie los denuncio?... no tenían padres o familia, estos chicos?
• A la mayoría se les negocio, les dieron mucha plata a las familias, para que se callaran …Sra.
• Comprendo
• Alberto, sabes a donde podría llevarlo, para que lo vean… a ver si podemos recuperarlo ?
La tía mira a Miriam…
• Esta chica…. Desesperada por ayudarlo y el ni recuerda que era su novia…
• La novia que lo planto, cuando se fue a estudiar – murmura con tristeza
• Miriam, eso pasa…. En ese momento creíste que era lo mejor…
• Si me hubiera quedado con él nada habría pasado
• Eso no lo sabes – responde el tío
• Lo se… yo lo se … lo se…
La conversación sigue entre ellos, sin saber que desde el sillón frente al aparato de televisión, sin sonido, Juan escucha todo…no comprende el total de la misma, pero sus imágenes, esas que creyó pesadillas o delirios van tomando visos de realidad… apenas atisbos de lo que significan….


Son las once de la mañana, hace calor, mucho calor en Córdoba, la ciudad en un pozo, hace difícil respirar y añorar el frescor de las sierras, bajo del micro que lo trajo desde el pueblo, dejo una nota…
Entra aparentando un paso firma, debe disimular el eterno mareo y nauseas que tiene.
Sin preguntar recorre los distintos pasillos de la Facultad en busca de un lugar determinado
Los pasillos lo llevan de un lugar a otro y otro… sacude la cabeza, no esta bien, sigue con ese borbotón de imágenes ante sus ojos y memoria. Se siente enfermo… quiere huir, quedarse quieto en un lugar…
Ya casi se vuelve dándose por vencido… cuando lo ve…su cara ha sido el motivo de muchos delirios… no sabe quien es, solo que por él esta así…
Postik, charla afablemente con otros médicos
Se apoya en la pared… busca equilibrio… solidez para su cuerpo y su mente, un ahogo le nubla la vista…
• No… ahora no, por favor – ruega en vos inaudible
Espera….
La despedida de los facultativos es entre risas y convites para el fin de semana que se aproxima
Postik, enfila para el último de los consultorios, Juan lo sigue

Corridas… gritos… llantos, mujeres con ojos desorbitados… todo el personal y alumnos están amontonados sobre el pasillo.
La puerta abierta, muestra a un Juan calmado con las manos en la espalda esposado… frente a él el cuerpo sin vida de Postik… rodeándolo forenses y mas policías….

• Que hiciste muchacho?
• Lo mate…
• Lo estrangulaste
• Si
• Pero por que?... que te hizo el Dotor , es un hombre que salvaba vidas, una eminencia dentro de la Facultad – el agente busca explicar aquello
• Y con tus manos…. Que mal te ha hecho…? Pobre hombre… no merecía algo así…–casi pareciera que habla consigo mismo, no con Juan
• Yo no mate a un hombre, mate a un ladrón de “ayeres”… de los míos y de los otros como yo…, robo todo lo que había en nosotros… y me dijo riendo que ya no volverían a mi…que nunca tendría mis recuerdos… nunca…yo solo quería que me devolviera mis “ayeres”…mi vida – su voy baja hasta ser apenas un minúsculo murmullo mezclado con el llanto.
El agente mira a los demás policías y medico en la escena…
Las cabezas se mueven de un lado a otros suavemente dando por hecho la “locura” del joven…