(Pensar como mujer ¡Qué reto!)

Más allá de esas arenas tibias, de las olas, más allá de ese horizonte donde el azul del mar y del cielo parece que se unen, está mi tierra tan lejana. Después de las palmeras y cocales, llegando casi al pie de las montañas, remoto de las grandes ciudades, está mi pueblecito: San Joaquín de las Arepas. La iglesita blanca rodeada de magueyes con la frondosa ceiba al centro de la plaza.
Hoy es sábado y bajo el enorme árbol puedo ver los vendedores con sus diminutos mostradores cubiertos por zapotes, membrillos, jícamas, guayabas. Las mujeres con sus trajes de colores y sus niños chorreados y chillones mientras sus hombres con sombreros de petate venden marranitos y cacerolas de barro, también gallinas.
Las compradoras, acendosas mujeres en busca de mejores precios y entre ellas, mi diminuta viejita regateando con un cesto bajo el brazo. Allá, sentado en el descascarado escaño, está mi padre grande y fuerte, con un cigarrillo humeante entre los dedos en espera de su esposa mientras con ojos expertos evalúa de las compradoras jóvenes los pechos y traseros.

Al lado de la plaza en un solar vacío y polvoriento veo a mi hermanito jugando 'trompo', 'tenta' y quizas bulliciosa 'deconecta' con los otros patojos en gran algarabía.

A la izquierda, recostado contra un coche puedo ver acompañado de dos amigos a Federico, no Federico, para mi es mi querido Lico.
Lico de fino bigotito, negros ojos profundos bajo aquellas cejas tan espesas. De risa fácil y ensortijada cabellera, sensuales labios tibios y sensuales. Cuando Lico me besa el mundo se esfuma mientras yo floto envuelta en una nube color rosa y los pájaritos cantan nocturnos y sonatas.

Vino la revolucón, lucha entre los cerros y muertos en las calles. Mi padre tenía que protejer a su familia y nos mandó a mi mamá, a mi hermanito y a mi hasta este país que aunque extraño nos brinda paz. El siguió trabajando en la escuela pues era el director, el único titulado en la comarca. Pero Lico, mi Lico se unió a las guerrillas.
Lograba mandarme unas cartas cariñosas de vez en cuando y yo casi todos los días le escribía con la esperanza de que alguna le llegara por medio de mi amiga Doro.
Sus cartas escritas en rasgadas hojas de cuadernos en que me mandaba muchos besos prometiendo que pronto nos juntaríamos, nos casaríamos, tendríamos muchos hijos y seríamos muy felices. Todas y cada una de sus cartas me hacían llorar amargamente y luego sentía esperanzas.

Aquí tengo la última carta que me mandara Doro en que me dice que a Lico, a mi Lico lo habían capturado, torturado y que lo habían encontrado al lado de la carretera y no muy lejos de San Joaquín de las Arepas con un solo balazo en la cabeza.

Me levantaré, caminaré sobre la tibia arena, no me importará que el agua esté tan fría y seguiré internándome en el mar como si caminara hacia mi tierra... y seguiré...Lico, mi Liquito, ya pronto estaré entre tus brazos, espérame mi amor...ya voy allá, más, más allá...