Mi padre había fallecido en mayo del 94, de un edema pulmonar. Sus huellas aun repercutían en nuestras vidas, ya que nos había dejado solas a mi madre y a mí.


Siempre pensé que después de la muerte había otro mundo circundante, como una delgada extensión de milagros que nos unía al inconsciente, mientras pasábamos de finitos a infinitos en tiempo y espacio. Con frecuencia, revivía a mi padre en sueños, siempre con un bálsamo de risas jugueteando en nuestros diálogos. Anoche hablamos mas que de costumbre. Su aspecto era casi igual al que tenía 5 ó 6 años antes de morir, con esa dulce ingenuidad que le recorría el alma. Fuimos a comprarle un regalo a mamá, ya que sería su cumpleaños. Luego, nos paramos en una esquina céntrica de la cuidad, mientras esperábamos que ella saliera del dentista. Nos reímos mucho de algunos periodistas y figuras de la televisión, imitando sus “ latiguillos de batalla”, como también de un personaje muy gracioso que había aparecido en la calle, quien protestaba a gritos de todo. Sin dudas, estábamos viviendo la mejor parte de nuestras vidas juntos, aunque un poco preocupados por la tardanza de mi madre. Al preguntar la hora, nos dimos cuenta que ya había pasado mucho tiempo, así que retornamos a esperarla en casa. Volvimos como suspendidos de alegría, con nuestros ojos repletos de recuerdos y lágrimas.
Después, me desperté entre dormida al escuchar pasos; mamá había regresado. La vi entrar en mi pieza, con su camisón de seda blanco deslizando por la alfombra. Me tomó del hombro, y, susurrando me dijo: - “ No te preocupes, mamá está en casa”. Traté de aferrarme a su brazo, pero se me resbaló de las manos.
Abrí los ojos con mucho esfuerzo para verla marcharse de la habitación, como un hada bañada en tules que traspasa la vida. Me incorporé de golpe, y fui a su cuarto. Allí, papá, dormía placidamente en su antigua cama matrimonial, con una sonrisa tibia, que se escapaba de su rostro.

Ana.