Me gustan los gatos, siempre quise tener uno. Yo sólo he tenido gatos muertos, todos asesinados. Aparecían en el patio, todos con caras temibles, amenazantes desde su condición extinta. Mis perros los mataban. Ojos abiertos, enseñando los colmillos en feroz mueca, pelo revuelto, húmedo. Una muerte extrañamente limpia... Hay sí un resquicio en mis memorias.
Hubo alguno que, por su agudeza o gracia del destino logró refugiarse en una rama alta. Ahí acudí y, sin importarme su resistencia o mis consecuencias físicas, lo ayudé a huir. Las marcas que quedaron impresas contribuyen a atenuar la imagen imperecedera de mis gatos muertos.