ABRILLANTADOR

Apoyada en la barandilla, fumaba el cigarrillo de media mañana entre la última lavadora tendida y las camas de los niños todavía por hacer. La ceniza que caía provocó el encuentro con la calva del vecino del sexto, y pensó que ninguno de sus múltiples productos de limpieza podría nunca producir el mismo efecto en el suelo del pasillo.



ESPERANZA


"Me quiere, No me quiere, Me quiere, No me quiere, Me quiere" ...uno por cada uno de los botones de la blusa que abrocha cada mañana.

Esperanza no deshoja margaritas; todas las mañanas elige un candidato de entre el listado de pacientes de ese día. Y lo abrocha a la esperanza de que esa noche sea él quien desabroche su blusa. El truco está en saber que todas sus blusas tienen siete botones.