Anoche soñé que se me moría el dedo gordo del pie derecho. En realidad no estaba muerto, estaba podrido.

Primero noté un bichito alado, como la mosca de la fruta, dándole vueltas y al espantarlo sin querer retiré una capa de carne. Bajo ella, una placa negra, como barro seco. Bajo ella, una cobertura de diminutos gusanos blancos. Bajo ella, una uña sana y rosada, un dedo vivo, como todos los otros.

Contorsionándome hasta tenerlo muy cerca, aliviada, derramé sobre él un chorrito de agua.
Y todo volvió a recomenzar.