No hizo falta que volteara para descubrirte parada detrás de mi, apoyada sobre la puerta y con las manos entrelazadas sobre el pubis. Tu mirada decidida sobre mis hombros, el tañido de las llaves y el dulce aroma de tu presencia invitándome a encontrarte. Tu silencio y mi reflejo se buscaron en las palabras ausentes, y mi sombra te deseaba como un guerrero al coraje en medio de la batalla.

Ya no hay nada que decir después de habernos dado la vida, no hay espacios que llenar ni aire para el amor que no hayamos respirado en besos. No es que nos falte valor, lo que nos sobra es piedad; si tan solo hubiéramos mentido en las promesas que nos hicimos. Nada que reprochar y nada que compartir más que este enorme vacío, y el tiempo que se derrama en las venas del olvido, mientras tu olor me acaricia y mis ojos sobre el libro que se desgrana en mis manos, pulsante árbol herido.

Tu figura que se recorta y se aleja en el paisaje de mi memoria, con gusto a lágrima se desliza tu nombre entre la lengua y el alma arrastrando los recuerdos hasta lo profundo del mañana. Y el Sol que se mezcla con los sonidos del tráfico cuando el golpe de la puerta sacude mi espalda dejando gotas de tu silueta en el umbral y un puñado de llaves sobre la cama.