Una vez más te he despertado,
tu cuerpo se tensa
al escuchar los ruidos que hago al abrir el closet.
Por un instante tus ojos se abren
pero son vencidos por el peso de los párpados.

Caían las hojas del ciruelo
cuando partieron los barcos,
dejando un vacío de hielos,
y una oscuridad de palabras.

Ella está y se fue,
hago ruido y no estoy:
somos esqueletos,
cascarones
donde no existe
ya la ausencia,
ni la soledad.

Y el arroyo de una lágrima
es un canal
que el *Hubble no reconoce.

*HUBBLE(TELESCOPIO)

Desde su órbita a unos quinientos kilómetros de altura, el telescopio Hubble tiene la capacidad de distinguir un objeto de veinticinco centímetros situado en la Tierra. Para lograr esto se requiere no solo un arreglo óptico casi perfecto sino también una gran estabilidad en el apuntado del Hubble. El telescopio espacial puede mantenerse apuntado con tal precisión que podría mantener un haz de luz iluminando una moneda en la Tierra (a 500 kilómetros de distancia) por un tiempo arbitrariamente largo.