Auriculares

Te sacás los auriculares vas pensando
En el disco, caminas a la heladera
Y parecía el ruido de la llave pero era
Que llovía. Por la ventana, pensás,
Transpirar en el agua, forzar los eventos.
Un corazón de basurero,
Moretones para siempre.

Bajás el vaso de repente, pero es
Una vez más, ves la gente correr
Con un techo de nylon o un paraguas
Roto con el viento, dejás el vaso
Dejás la sien contra el vidrio.
Tu viejo está laburando.
No tiene a nadie más que nosotros.