Cada noche se quita la camisa...
…Fingiendo olvidar el resto. Cada noche cambia sus lágrimas, por lágrimas frescas recién sacadas de su olvido. Inventa una nueva historia coherente para escapar, aunque sepa que no funciona. Ni la historia, ni la coherencia de su ausencia. El resto no importa, nunca importó a decir verdad. Fueron sus propios espejismos en el jardín. Y la pesada costumbre de mentirse. Fueron tantos vidrios rotos bajo la lluvia. Y tanta arena en sus manos. Ahora puede verlos todo. Antes no podía, sus ojos temblaban.


Sentado a la mesa, espera por las sombras, que cada noche vienen a acompañar su silencio. Y las palabras que no se dijeron y los besos que esperaron.

Corre la noche en las estrellas. Ya sus manos no mienten. Él sabe que siempre hace frío, antes del amanecer.