Ahora que los años se trazan en mí

como líneas en un cuaderno de geometría

me doy cuenta de que malgasté mis suelas

yendo y viniendo de tu casa a la mía

sin que jamás correspondieras mi sacrificio.

¡Cuánto zapato gasta este niño!

se quejaba mi madre.

Malgasté mis suelas yendo de mis manos a las tuyas

pero nunca las encontré abiertas

se perdieron cerradas para siempre en la curva del olvido.

Hundido como clavo entre papeles e instructivos

malgasto mis suelas subiendo de un piso a otro

para conseguir hablar con el jefe.

Y no obstante

haber malgastado tanta suela

estoy cierto de que las más queridas

fueron las que me llevaban de tu casa a la mía.