Llueve otra vez.
Nada importante para las zapatillas blancas.
El quiosco de la esquina está cerrado
pero entiendo
el mal humor de los colectiveros.
Si pudiera
le dejaría a Francisca una advertencia.
Tres o cuatro golpes a su puerta
y una foto de mi perro
bastarían.
Sin embargo
no son las horas secas
lo que me preocupa.
Es la facilidad
con que despego mis ausencias.
-Eso no es nada-
Decía la bibliotecaria
-Cuando cae la noche
nadie se fija en el florero roto