Se me escapó una idea por el alba / pero venía fracturada. / Una idea ufana, inconclusa, deformada / de sonidos truncos, prematura / una cosa horrenda, un bicho feo / casi una idea.

No la tiré al río por compasión / temí a sus gritos ahogándose en el agua / a sus chillidos y palos de ciego / a los gritos sordos / y a su deseo compulsivo de existir. / Por eso la abrigué y la puse en mi regazo / le di de mamar y le susurré una canción / me desvelé con ella / antes del sol.

Le enseñé a caminar / la vestí con flores y muletas / la perfumé; / le puse un nombre / la bauticé. / Asilada en mi conciencia se quedó / perturbada en mi sesera se alojó / abrigada, lúcida, punzante /. No quiso la noche molestarla / un inundante silencio se clavó / irrumpió un eco impenitente / sobre la bóveda, en el plató.

Río abajo fue creciendo / como el pan por la levadura / henchida, dilatada / poderosa / con vida / convertida en letras fulminantes / en lancetas inclementes / latiendo en una hoja en blanco / mustia y sin carácter / transformada, transmutada / en cuento y poesía / en mentiras y pasión / así de intensas y alocadas hasta marchitarse.