Es la hora acordada, comienzan a reunirse los manifestantes, rompen la tensa calma batiendo sus palmas con furia, despliegan desafiantes banderas y lienzos estampados con frases incendiarias. Desde una casa próxima resuenan los ecos del rock artesanal de “Miedo en la calle”. Cientos de panfletos se toman la calle. Un neumático encendido ilumina el cielo de Hualpencillo, una columna de humo despega con rumbo desconocido, consignas delirantes rechazan al dictador. Es la protesta popular que desgarra el letargo de lo establecido.