Elijo escribir desde la incertidumbre de este día. Desde el vacío de sentido y el pasado lleno de todo. Elijo escribir desde los Offsprings gritando y la lejanía del silencio que no conozco.
Elijo escribir para evocar otras mañanas que ya fueron y las que serán después.
Elijo escribir para tenerme apenas un momento entre las manos y descubrirme y sacarme los abrigos y las muertes de todos los días penitentes, cansinas, pero muertes.
Elijo escribir y manifiesto quien soy, quien he sido y donde mi corazón hace su nido, donde mi corazón deja su huella, su imagen, su concepto.
Elijo escribir esto y no un panfleto ocasional sobre la guerra, porque la guerra duele, duelen los chicos, las Madres y los muertos, las Abuelas, los Nietos y la gente. Duele la gente que no mira adonde va ni a quien pisa. Duele su silencio cómplice y mas duelen las voces que se alzan divertidas entre copas y partidas mientras atrás, abajo, la muerte nuestra ronda y no se esfuma: crece.
Elijo escribir porque esto puedo. Puedo deslizar la birome en el papel. Puedo teclear en la computadora. Elijo no salir del insomnio persistente de la letra que me llama y me persigue. Elijo escribir mal o bien este retazo de vida. Estos veinte minutos que recorto de mi vida y son los mejores veinte minutos que puedo robarle a mi mente empecinada en pensar y en crecer (y no siempre lo consigue).
Elijo escribir esto, en un momento feliz o perseguido, para conjurar el dolor de mi cuerpo, el sufrimiento que nace desde adentro, el placer que escapa y ya no vuelve. Quiero conjurar la muerte, el abandono, el desprecio, el dolor, el hambre, la pasión que sube, la resignación que invade como el fuego.
Elijo escribir para acordarme: no puedo resignarme al justo medio sin pasión ni sufrimiento, pero sin extremo amor ni extasis final.
Elijo escribir para olvidarme que un día fui y ya no cuenta. Ya no cuenta el pasado, sino el presente, el hoy, este constructo de tiempo que se alza frente a mi como una roca impenetrable. No puedo olvidar que soy mujer y que lo fui. Y lo seré a pesar del tiempo, las rocas, los designios, el laberinto, el caos y el intento