"Entré como con una espada/ entre indefensos."
Pablo Neruda


El poeta criminal llegó furioso
con su arsenal de nardos bajo el brazo
al jadeante fragor de las manufacturas
a la expresión del uniforme frío
con sus relaciones de plástico descartable
y de cámaras gesell en el Sheraton hotel.

El poeta criminal entró al prostíbulo
armado hasta los dientes
dejando atrás lo que sale de debajo de las piedras
abre sus manos para alcanzar el estrépito del sol
la llamarada de Orión
extinguida en las calles inocentes.

El poeta criminal mira a sus víctimas reptar a tiro de poesía
se deslizan anónimas patéticas
llevando en hombros la cordura que les da razón para vivir
mientras la neurastenia insiste sobre la ciudad
con cigarras nocturnas
despidiendo fantasmas y murciélagos
en cada esquina.

El poeta criminal sigue su propio rastro
la única realidad firme de su inestable vida
que es el secreto afán de glorias compartidas en silencio
y el apego mimoso y paranoico a las palabras
siempre en complicidad con lo espumoso de la tierra
y con los locos circulantes
que luchan como él contra todo lo concerniente al ras
o derivados de raseros
o voces onomatopéyicas similares al ras
que sepan o huelan a oscuridad menguante
o a desamparo de invierno.

El poeta criminal está en las calles
su área de operaciones
huele a fría existencia a puro instinto y ganas
huele a brutalidad de día laborable
a masacre infantil y a desamparo
huele a intemperie filosófica de día lunes
la madrugada aprieta su ceño de prócer contra la ventana del café
entrando a las calles deshabitadas y sucias
y reptando por las cornisas sin color.